Siege‑living, oath‑keeping, and the terror of familiarity turning wrong.

The northeastern realm of the Alden Peninsula, defined by the Skyglass Range — a mountain chain that sings in high winds and now sings louder. Fjords ice over earlier each year. Entire valleys hold permanent rime-storms that do not break with the seasons. Surface roads are treacherous; most travel has moved underground or been abandoned.
Roughly 75% of the population now lives in holdfasts or underground. The remaining surface communities are fortified and grim.
Clan feuds have paused, replaced by uneasy alliances built around survival.
███ █████ ██████ █████ ███████████ ███████ █████████████ ████████ ███ ███ ████ ████ ████████ █████ ███ ███████ █████ ████ █████████ ████████████ ███ █████████ ██████████ █████████ ███████ ████ █ ██████ ██████ ██ ███ ██████████ ████ ████ ███ ███ █████ ███████████ ███████ ████████ █████████ ████ ████ ████ █████████████ ██████████ ███ █████ ██ █████
█ ████ ██████████ █████████ ██ ███████ ██████ ██████ ███ ███ ████████ █████ ██████ ██ ████ ████ ██████ ███████ █ ███ ████ █████ ████ ███ █████ █████ ██ █████ █ █████████ ██████████ ██ ████████ ██████ ███ █████ ██ ███ ██████ ███████████ ███ ██████████ █████ ███ ████ ████ ██████ ██ ███████ ███ ████ ████████ ██████ ███ ██████ ██████ ███ █████ ███ ███████ ██ ███████ ████ ███████████████ █████ █████ ██████████ ███████ ██ ███████ ███ ██████████ ████████ ████ ██████ ██ ████ █████ ██ ███ ██████ ███ █████ ██████ ████ ██ ████████████ ██ █ █████ █████ ██████ ███████